已经是深夜了。林玉仙打着手电又一次爬上观测场,细心地查看着高高的风向杆上的测风仪。遇上恶劣天气值班,这位老站长有个习惯,每隔个把小时就要跑一趟观测场,检查各种气象设施的运转情况。今晚狂风大作,老林 担心测风仪受损,已经进进出出跑了好几个来回了。

　　九仙山位于福建戴云山脉,海拔1653米。由于有了这个气象站,这里就成了福建省迄今有人居住的最高点。18岁那年,林玉仙从学校毕业来到九仙山气象站,一转眼40年过去了,当年的毛头小伙子如今已是两鬓霜白。

　　这里年平均8级以上的大风天数203天,年平均雾日在300天以上,年平均雷暴日77天,为全国所罕见。特别是碰上雷雨天就更危险了,根据气象部门的规定,第一声雷打响时,观测员就得做详细的记录,5分钟内必须发出航空危险报。因此,只要一听到雷响,身为站长的林玉仙不是躲到安全的地方,而是跑到观测场去观察,把自己完全暴露在危险面前。好几次,老林就这样与死神擦肩而过。

　　“在山上呆这么久,你是不是真想成仙啊?”老林经常会听到亲友们这样打趣自己。刚上山的那会儿,林玉仙并没想着要留下来。“当时我想最多也就呆个两三年吧。”父亲早逝,家中只有老祖母和寡母,孝顺的林玉仙希望能早点回到二老身边。当时山上还没有电,饮水要到山谷中去挑,下山采购粮食和蔬菜,是个又艰苦又不起眼的小站。一段时间后,林玉仙却对它刮目相看了:这里是国家基本站,是福建省唯一的高山天气预报指标站。除了负责每天24小时气象记录观测外,还肩负着为军用和民航部门拍发天气报、航空报和不定时危险报的任务。

　　这些年山上的条件改善了,有了自来水,通了电,看上了电视。“现在的‘拦路虎’主要是脑子不够用了。”老林说。近年气象站陆续添了不少新设备、新仪器,老林要和站里的同志一道学习提高。年级大了,老林有自己的“笨”办法:把相关的知识列成一张张表格,装订成册,一目了然。现在,老林这种自编的“教材”已有厚厚的好几大本。在老林的带领下,气象站连续40年保持无重大差错,测报质量稳居全省前列,几位同志还被中国气象局授予“质量优秀测报员”的荣誉称号。

　　青山依旧,老林已经真正老了。他说,他现在最挂念两件事:一是站里的避雷设施的改造,希望将来有个更安全的工作环境;二是山下的员工宿舍的建设,希望能给大家一个像样的家。

　　老林的家就在山下的德化县城,那可是一个极繁华的著名侨乡。(XMW)